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RESUMO: O artigo busca realizar uma aproximação entre as obras K., 
do autor brasileiro Bernardo Kucinski, e W (ou a memória da infância), 
do escritor francês Georges Perec. Apesar de terem sido escritas em épo-
cas distintas e tratarem de eventos traumáticos diferentes (a ditadura mi-
litar brasileira por Kucinski e a Segunda Guerra Mundial por Perec), a 
intenção dessa aproximação é mostrar os pontos de contato entre as 
obras, principalmente por utilizarem a ficção como uma alternativa para 
recriar os fatos traumáticos, a partir de estratégias semelhantes e que têm 
como objetivo comum prestar homenagem àqueles que foram mortos ou 
que desapareceram e não puderam contar sua história. A partir destas 
escrituras, ambos criam ficções onde podem tratar da história, do trau-
ma, da própria memória e sobretudo da memória coletiva, na qual estão 
inseridos por diferentes circunstâncias. 
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Ever tried. Ever failed. No matter. 




A epígrafe acima não significa que trataremos de uma obra 
de Beckett. Significa apenas que falaremos de tentativas e buscas, que nem 
sempre podem dar certo. Falaremos de duas obras que tratam de tais 
buscas (a de Kucinski e a de Perec), no intuito de constituir e articular um 
trabalho a partir das discussões a serem realizadas a partir das obras aqui 
propostas. Pretendemos estabelecer relações entre K. [Relato de uma 
busca], de Bernardo Kucinski, e W ou a memória da infância, de Georges 
Perec. Apesar de serem escritores de diferentes nacionalidades e gerações 
- Kucinski, nosso contemporâneo, brasileiro; Perec, escritor do século XX 
(1936-1982), francês -, são várias as relações que podemos encontrar entre 
as duas obras. Partiremos então em busca dessa intersecção que possa nos 
ajudar a refletir sobre a importância da escrita numa situação traumática, 
em ambos os casos.  
A questão que se coloca nas obras, em diferentes momentos, pode ser 
retomada para iniciar nossa reflexão. Afinal, quem se encarrega da memória 
esquecida? É preciso reformular os eventos (e não reproduzir a realidade) 
para que essa memória esquecida volte à tona, e é a partir dessa 
reformulação que Kucinski e Perec parecem ter se apoiado para escrever 
seus livros. 
O título deste texto (“K/W: Dois relatos de uma busca”) faz alusão direta 
ao título de Kucinski, e não sem motivos: assim como K. (o personagem 
central de Kucinski – entre tantas outras vozes do texto) parte em busca de 
sua filha desaparecida, a partir da escrita de várias histórias que se cruzam, 
Georges Perec, em seu livro W ou a memória da infância, também compõe 
uma narrativa com a mesma temática, embora de maneira diferente de 
Kucinski, como veremos nas análises apresentadas ao longo do texto. No 
caso de Perec, os desaparecidos são seus pais (mortos na Segunda Guerra 
Mundial) e a questão principal não significa encontrá-los, mas 
lidar com as lembranças da infância (e na maioria dos casos, 
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da ausência delas). As indagações sobre o paradeiro da filha, a 
incerteza da morte, (temas de Kucinski) não são questões para 
Perec: em seu livro autobiográfico, escrito na idade adulta, a obra 
gira em torno da problemática em relação às memórias que não 
consegue reconstituir. 
Para iniciar a discussão, podemos evocar a ideia de memória voluntária a 
partir da obra de Proust, partindo-se do pressuposto que ela “independe de 
nossa vontade, surge de uma lembrança e é imprevisível. Há como que uma 
amplificação de um ponto do passado”, (CAMARGO, 2009, p. 58) ou seja, é 
uma memória espontânea. Desta forma, podemos afirmar que a solicitação 
consciente não é fecunda. No caso de Perec, não há nenhuma clareza de 
detalhes em relação à própria memória – ou à tentativa de recuperá-la-, 
muito pelo contrário: há inclusive uma grande quantidade de notas que 
retificam seu próprio texto. O capítulo 8 do livro, por exemplo, é uma cópia 
de um texto escrito quinze anos antes, em sua primeira tentativa de escrever 
sobre sua infância.  
No texto atual, o autor reproduz o texto anterior, acrescentando notas ao 
final dele como se o adulto, ao reler sua escrita, resolvesse “reconstruir” ou 
retificar informações que ele julga insuficientes para contar sua infância. 
Esse pacto com o leitor é fundamental para a leitura do texto: muitas vezes 
nos deparamos com essas hesitações do narrador autobiográfico, 
hesitações próprias daquele que tem dificuldades para rememorar, e que, ao 
contrário de Proust, não conta com madeleines para que sua memória 
involuntária aflore e o ajude a iniciar a escrita.i  
Assim, a construção da memória autobiográfica em Perec nos parece 
quase “ficcional”, já que construída a partir de algo já destruído ou 
inexistente, como vemos no texto de Benjamin, “Melancolie de la ruine”: as 
reminiscências, as memórias de infância e a melancolia estão presentes na 
escrita autobiográfica de Perec. Vale ressaltar que, no momento da escrita 
de W ou a memória da infância, o autor estava em processo de análise; 
assim, é impossível não pensar na questão da reformulação (as souvenirs-
écrans).  
Para recuperar o evento traumático, Kucinski e Perec 
vão recorrer à escrita ficcional. As relações temáticas entre 
 
 
K./W: ESCRITURA E 
MEMÓRIA EM KUCINSKI E 
PEREC 
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18, 




as duas obras são evidentes; podemos começar mencionando 
a relação entre indivíduo/sujeito traumático e a época 
apresentada nas narrativas (os fatos históricos): é como se 
houvesse nas duas obras uma espécie de “retranscrição” de 
um passado traumático. As memórias subjetivas presentes 
nos textos serão confundidas com a memória coletiva, uma vez que a busca 
de K. é uma consequência da ditadura militar brasileira, enquanto que a 




A ESCRITA A PARTIR DA MEMÓRIA COLETIVA 
Maurice Halbwachs afirma que só existe memória coletiva, ou seja, ela é 
criada a partir das diferentes memórias individuais que a constituem. A 
tentativa de Kucinski e Perec parecem partir dessa ideia, pois ambas 
trabalham com um tema subjetivo e familiar, mas encontram nessas 
narrativas maneiras distintas para tratar do indizível, daquilo que está 
presente num âmbito coletivo: a violência, a barbárie. E o indizível só pode 
ser “dito” a partir dessas narrativas ficcionais. A passagem da subjetividade 
pela ficção será uma maneira encontrada pelos autores de prestar 
homenagem aos “fantasmas”: não só os mortos de suas famílias, mas a 
todos os mortos por meio de barbárie e violência. O distanciamento de suas 
próprias vivências pessoais é que darão corpo a suas narrativas. Assim, 
seus personagens falarão não só por si mesmos, mas também em nome de 
uma coletividade.   
O indizível será, então, representado a partir de um détour, um desvio: para 
afrontar o inominável (a perda, a morte), os autores recuam ou separaram-
se da representação mimética e inventam uma nova forma de escrita. No 
caso de Kucinski, a narrativa é anônima: sabemos que há um personagem 
recorrente (K.)ii, identificado somente por sua inicial, mas há outros 
personagens sem nome, sem identificação. Como se a história de K. fosse 
a sua própria, mas também a de muitos. Além disso, há uma 
polifonia no texto: a multiplicidade de fios narrativos coloca em 
dúvida: “quem fala no texto?”, de quem é a identidade desses 
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diferentes enunciadores? Esta é a primeira sensação de 
estranhamento que a leitura de Kucinski proporciona. 
 Na obra de Perec, há dois textos alternados, ou seja, pelo 
menos duas vozes narrativas: um ficcional, que conta a história 
de uma ilha que tem apenas a inicial W como identificaçãoiii. Há 
um segundo texto, o autobiográfico, que se lê alternadamente ao ficcional, 
como se ambos se completassem. O indizível, o que não pode ser 
dito/escrito no texto autobiográfico “desvia-se” para o texto ficcional, que 
funciona como uma alegoria. Essa relação não fica clara no início da leitura, 
o que também provoca a sensação de estranhamento.  
Nos dois casos, como nos explica Ginzburg, “o leitor é obrigado a um 
esforço de compreensão, que faz da conclusão implícita um tipo de 
recompensa. O efeito, artístico ou retórico, é infinitamente mais forte”. (2001, 
p. 27-28). Ginzburg ainda afirma que a compreensão nunca é imediata, pois 
o espectador só analisa o processo de criação depois de passado o primeiro 
choque. E aí que reside a importância da obra de arte literária.  
No processo de leitura de W ou a memória da infância, caberá ao leitor 
conectar relações entre o que é autobiográfico e ficcional, como o próprio 
Perec explica na quarta capa do livro: 
Há nesse livro dois textos simplesmente alternados; poderia quase 
parecer que eles não têm nada em comum, mas são entretanto 
inextricavelmente interligados, como se nenhum dos dois pudesse 
existir sozinho”iv, reafirmando a importância da leitura de ambos os 
textos como um só, ou ainda,  que a leitura só funciona a partir da 
intersecção dos dois textos:  “como se de seu encontro apenas, dessa 
luz distante que lançam um sobre o outro, pudesse se revelar o que não 
é de maneira nenhuma dito em um, nem dito no outro, mas somente na 
sua frágil intersecção” (G.P.)  
Interessante também pensarmos na “advertência” escrita por Kucinski no 
início de seu livro: “Caro leitor: tudo neste livro é invenção, mas quase tudo 
aconteceu. B. Kucinski”. 
Se olharmos para as duas maneiras de explicar a própria obra, veremos 
que, além de problematizarem a questão do que é autobiográfico com o que 
é ficcional (e os seus possíveis desdobramentos nas narrativas) ambos 
usam suas iniciais para se identificar (Perec assina a quarta capa como G.P. 
enquanto Bernardo Kucinski assina B. Kucinski).  
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Fica nítida a relação entre história individual e coletiva: não 
querem expor seu nome, pois a história não é exclusivamente 
deles; mas é a partir delas que se compõem essas narrativas 
“plurais”, polifônicas. É somente no anonimato e na 
proliferação de vozes nos textos que ambos tratarão de 
ausências centrais (de um lado, Kucinski, em relação à irmã, a partir da voz 
de K., seu pai; de outro, Perec, em relação aos pais e, sobretudo, a ausência 
das próprias memórias de infância, usando duas narrativas intercruzadas, o 
texto autobiográfico mesclado ao ficcional). 
Assim, o tema da ausência circunda fortemente as duas obras. O primeiro 
capítulo de K. intitula-se “As cartas à destinatária inexistente”, mostrando, 
desde o início, o quanto há de absurdo em toda a história: apesar de anos 
desaparecida, a filha de K. ainda recebe correspondências do banco no 
endereço do pai. O texto autobiográfico de Perec inicia-se com a 
emblemática afirmação: “Não tenho nenhuma memória da infância”. Apesar 
da afirmação, o texto autobiográfico é um constante embate com a própria 
memória, na tentativa de recuperar algumas dessas memórias 
“inexistentes”. 
Vemos que são muitas as relações que podemos estabelecer entre as 
narrativas, de forma que nosso texto parece se perder um pouco, ficar um 
pouco confuso; é nessa confusão que podemos observar os pontos de 
contato principais discutidos até agora: o estranhamento na leitura inicial do 
texto (inventando novas formas de escrever), principalmente a partir da 
polifonia narrativa; os temas da ausência/ morte / trauma sendo 
reformulados a partir de ficções presentes nessas narrativas (as diferentes 
falas ou diferentes vozes/enunciadores circulam em torno de um evento 
traumático); o exemplo dos usos de iniciais como possíveis representações 
de narrativas  que se pretendem subjetivas, mas, ao mesmo tempo, 
coletivas; além disso, há uma evidente intersecção entre fatos 
autobiográficos e ficcionais. 
Há diversas outras semelhanças entre as obras, entre as quais podemos 
destacar a defasagem entre os acontecimentos traumáticos e as suas 
respectivas escritas: Kucinski demora quarenta anos para 
escrever sobre a morte da irmã; Perec publica seu livro 
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(iniciado na juventude) aos 39 anos, reforçando a ideia de que é 
necessário um distanciamento, inclusive temporal, para que a 
escrita de um evento traumático possa se realizar.  A possibilidade 
de testemunhar é possível graças ao que afirma, por exemplo, 
Deena Vas, em 1999: trata-se de um “trabalho do tempo, processo 
em que as experiências dolorosas vão sendo organizadas narrativamente e 
podem, portanto, ser compartilhadas, tornando a experiência violenta algo 
mais compreensível, porque passível de compartilhamento”. (PEREIRA, 
2020, p. 8) 
Há ainda dois pontos interessantes para pensarmos a partir da leitura das 
obras: a questão da culpabilidade e a representação da memória a partir das 
fotografias. 
K., o pai, sente-se culpado por não ter protegido a filha (mesmo que ela 
mesma não fosse culpada), num movimento infinito entre inocência e 
culpabilidade. O processo de culpabilização é fundamental para um regime 
totalitário, como vemos fortemente no processo sofrido por Joseph K. Em O 
Processo de Kafka, que inspira a escrita de K, a “lógica é invertida. Aquele 
que é punido não conhece a causa da punição. A absurdidade do castigo é 
tão insuportável que, para encontrar a paz, o acusado quer encontrar uma 
justificativa para a sua pena: o castigo procura a culpa”. (KUNDERA, 1986, p. 
129). O pai, por ter vivido alheio à vida da filha, sente-se responsável pelo 
acontecido: 
Embora rejeitando a religião, conhece seus preceitos; sabe que a lápide 
deve ser colocada um ano após a morte, quanto, segundo os gaonimv, 
os sábios, torna-se mais viva a lembrança do morto. K. sente com 
intensidade insólita a justeza desse preceito, a urgência em erguer para 
a filha uma lápide, ao se completar um ano da sua perda. A falta de 
lápide equivale a dizer que ela não existiu e isso não era verdade: ela 
existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu 
mundo, formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lápide 
como um desastre a mais, uma punição adicional por seu alheamento 
diante do que estava acontecendo com a filha bem debaixo de seus 
olhos. (KUCINSKI, 2014, p. 78-79) 
No caso de W ou a memória da infância, o narrador autobiográfico é uma 
criança que se sente culpada por ter sobrevivido, enquanto os pais foram 
aniquilados na guerra. Além disso, a culpa recai sobre o fato de não ter 
lembranças de sua própria infância. O trauma, portanto, 
acontece em diferentes níveis.  
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Se em K. há a culpa por não ter ajudado a filha, por não ter 
conseguido uma lápide para ela, em W, também não há lápide 
para a mãe, não há como encerrar sua história, sua memória, 
resta apenas a culpa: “Minha mãe não tem túmulo. Somente 
em 13 de outubro de 1958 um decreto a declarou oficialmente 
falecida, no dia 11 de fevereiro de 1943, em Drancy” (PEREC, 1995, p. 53). K. 
reforça seu sentimento de culpa em outra passagem, quando afirma: “[...] os 
filhos é que deveriam enterrar os pais e não os pais enterrarem os filhos, pior 
que nem isso, nem enterrar podemos” (KUCINSKI, 2014, p. 87) 
 
 
AS IMAGENS TRAUMÁTICAS E A FOTOGRAFIA 
A questão da fotografia e sua relação com a memória aparece de maneira 
bastante peculiar em ambas as narrativas. Em K., há um capítulo intitulado 
“Um inventário de memórias”, que nos mostra a relação do pai com sua 
própria filha a partir da observação de fotos, e inclusive demonstra a própria 
fragilidade dessa relação, num movimento de contemplação, melancolia e 
até decepção, pois muitas vezes o sentimento de culpa é retomado. 
As fotografias estavam em desordem, misturadas com cartas e 
negativos. Havia também um maço de receitas médicas. K. encontrou 
a caixa azul por acaso, atrás dos tomos de sua enciclopédia iídiche 
encadernada na mesma cor e tonalidade. Era como se a filha a tivesse 
posto ali de propósito, para só ele a encontrar. Ou a teria escondido, 
para ninguém encontrar? (KUCINSKI, 2014, p. 114)  
No desespero de sua busca, tentar encontrar fotografias da filha para 
entregá-las às autoridades parece dar uma certa esperança à K. Em seguida, 
constatamos que, a partir das fotos, o pai parece encontrar com uma filha 
que não reconhecia mais:  
Quando deparou com fotografias da filha em situações e cenários que 
nunca imaginara, percebeu de novo o quanto da vida dela ignorara e 
ainda ignorava [...] E só agora percebe, naqueles recortes de tempo e 
espaço, como a filha fora um ser frágil. K. nunca imaginou que 
fotografias pudessem suscitar sentimentos assim fortes. [...] 
Fotografias, ele antes pensava, eram apenas registros de um episódio, 
a prova de que aquilo aconteceu, ou retratos de pessoas, um 
documento. No entanto, ali estão fotografias da sua filha sugerindo 
delicadeza e sensibilidade. Parecem captar a alma da filha. Sentiu 
um quê de fantasmagoria nas fotografias dela já morta, um 
estremecimento (KUCINSKI, 2014, p. 114-115) 
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Em W ou a memória de infância, é a partir da manipulação de 
fotos que o narrador autobiográfico pretende reconstituir suas 
lembranças. Em um pequeno caderno de anotações aparece 
também o seu desespero na busca por lembranças, destacando 
o uso das fotos para a tentativa de iniciar sua escrita 
autobiográfica: 
(Le Petit Carnet Noir)vi 
2 de agosto de 1970 
Por onde começar? Quase em desespero de causa, acabei por 
encontrar no meio dos meus documentos um álbum de fotos de onde 
tirei as sete mais antigas. Examinei-as longamente, aumentando até 
alguns detalhes com a ajuda de uma lupa [...] (PEREC, 1998, p.159) 
Em um texto onde conta de seus projetos de escrita, Perec afirma ter 
escrito seu texto autobiográfico a partir da manipulação das fotos: 
Esta autobiografia da infância se fez a partir de descrições de fotos, de 
fotografias que serviram de intermediárias, de meios de aproximação 
de uma realidade da qual eu afirmava que não tinha lembranças. Na 
verdade, se fez através de uma exploração minuciosa, quase obsessiva, 









Apesar de afirmar ter reconstituído sua memória a partir das fotos, o que 
vemos em grande parte de seu texto autobiográfico é que Perec estava 
criando uma memória “ficcional”, ou seja, uma nova maneira de escrever sua 
autobiografia, a partir da ficção. Há uma espécie de “decepção” para os 
leitores: o que se lê no texto é claramente a descrição exaustiva dessas 
precisões e detalhes, e fica evidente que a tentativa de 
 Figura 1. Foto de identidade da mãe de Perec, Cyrla Schulevitz, uma das poucas fotos que o autor utiliza para 
descrever e, assim, tentar reconstruir sua memória. Georges Perec Images, de Jacques Neefs e Hans Hartje, 
Éd. Seuil, 1993. 
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rememorar o passado não funcionou, basta lermos um 
exemplo de uma das descrições de fotografias:  
Minha mãe está sentada ou, mais precisamente, apoiada 
numa espécie de moldura metálica da qual se percebem, 
atrás dela, as duas barras horizontais e que parece estar 
no prolongamento de um cercado de estacas de madeira 
[...] Veste um mantô de tecido escuro, de gola ampla, 
aberto sobre uma blusa certamente de seda sintética, de colarinho 
redondo, fechado por sete grandes botões brancos, sendo que o sétimo 
quase não dá para ver, [...]” (PEREC, 1995, p. 63-64) 
Aparentemente, não há memórias no texto de Perec. Há apenas uma 
exaustiva descrição a partir da observação das fotos. Observando a foto que 
se refere à descrição acima, constatamos que a escrita se baseia, sobretudo, 
na incessante obsessão por descrever os mínimos detalhes, sem que isso 
traga, necessariamente, qualquer recordação efetiva.             
    
 
Figura 2. Perec e a mãe em foto que representa a descrição acima. Georges Perec Images, de Jacques Neefs 
e Hans Hartje, Éd. Seuil, 1993. 
A mesma decepção ocorrerá na leitura da sequência do capítulo “Um 
inventário de memórias” de Kucinski: com o decorrer da narrativa, a 
esperança de K. vai dando lugar novamente ao sentimento de culpa. K. 
culpabiliza-se por não ter desconfiado do que estava por vir, e também por 
não ter fotos da filha para ajudar na sua procura; ou seja, a 
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ausência de fotos funciona como mais um motivador do seu 
sentimento de culpa: 
Nem moldura, nem álbum. A mãe achava a filha feia. K. sabia disso. 
Deve ter sido isso, ele pensou. Mas ele não achava a filha feia, mesmo 
assim não fez álbum [...] Pensa: se tivesse levado ao tal médico do Rio 
um álbum inteiro com fotografias da filha, desde o seu nascimento até 
a véspera da desaparição, acompanhando toda a sua vida, mostrando-
a por inteiro, talvez ele a teria reconhecido e esclarecido o que 
aconteceu. Mas ele não tinha um álbum de fotografias da filha. Tão 
ocupado com a literatura e seus artigos para os jornais, disso nunca 
havia cogitado. (KUCINSKI, 2014, p. 118- 119)  
Assim como para o leitor de Kucinski fica evidenciada a culpabilização de 
si em relação à filha, - fazendo com que a observação das fotos traga ainda 
mais trauma para o narrador – na leitura das descrições de fotos de Perec, 
em W, fica mais evidente o trauma da ausência das memórias de infância 
(substituídas claramente por descrições exaustivas desprovidas de 
qualquer lembrança). 
Ou ainda, podemos observar em duas passagens distintas (uma em cada 
obra) como a observação das fotos provoca uma espécie de fabulação ou 
desejo de algo que não pode mais ser vivido, pois constata a passagem e a 
condição irreversível do tempo e da morte, tanto em K,  
À medida que separa mais fotografias, e as examina lentamente, uma 
a uma, tentando identificar cada cenário, adivinhar através de detalhes 
do penteado ou das roupas o momento ali congelado, K. afunda mais e 
mais dentro de si mesmo. Não encontra nenhuma fotografia da filha na 
companhia da mãe ou do pai ou do irmão mais velho. Era como se ela 
não tivesse tido mãe nem pai; apenas um irmão. (KUCINSKI, 2014, p. 
117 – grifo meu) 
quanto em outra descrição de fotos de W: 
Tenho cabelos louros com uma onda muito bonita na testa (de todas 
as lembranças que me faltam, esta é talvez a que eu mais fortemente 
gostaria de ter: minha mãe me penteando, fazendo-me aquela 
ondulação engenhosa). Visto uma jaqueta (ou um casaquinho, ou um 
abrigo) de cor clara, fechada até o pescoço, com um colarinho pequeno 
pespontado. (PEREC, 1995, p. 63 – grifo meu) 
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Figura 3. Outra foto utilizada por Perec em seu texto autobiográfico. Georges Perec Images, de Jacques Neefs 
e Hans Hartje, Éd. Seuil, 1993. 
 
Contemplar as fotos com o intuito de rememorar o passado será tarefa 
“inútil”, uma vez que essas imagens só nos lembrarão do inevitável: tanto 
para quem vê as fotos quanto para quem lê suas descrições (nós, os 
leitores), a única evidência é: ça a étévii, expressão de Barthes: quem está ali, 
isso foi, isso realmente aconteceu, e, ao mesmo tempo, essa pessoa não 
existe mais, não está mais aqui.  
Esta é a única constatação real da contemplação da imagem: sua relação 
intrínseca com a morte. Pierre Bourdieu também reforça essa noção de 
ausência em relação à foto com a seguinte afirmação: “a fotografia 
“desrealiza” aquilo mesmo que ela fixa. A imagem é literalmente o negativo 
da presença”viii. (BOURDIEU, 1989, p. 294-295) 
Portanto, a foto atesta a conservação e a perda, simultaneamente. Ver 
significa, inelutavelmente, sofrer uma perda, como também 
afirma Didi-Hubermanix : “cada coisa a ver, por mais exposta, 
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por mais neutra de aparência que seja, torna-se inelutável quando 
uma perda a suporta [...] e desse ponto nos olha, nos concerne, 
nos persegue” (p. 23), ou seja,  sempre haverá uma cisão entre 
aquele que vê e aquele que é olhado (mesmo que esse último seja 
uma imagem, um objeto): o olhar é inelutável e paradoxal, já que 
depende desse movimento de cisão que “separa dentro de nós o que vemos 
daquilo que nos olha” (p. 29). Assim, quando vemos nosso olhar “nos abre a 
um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (p. 
31).  
No caso de W, a fotografia exerce seu duplo papel no texto autobiográfico: 
as imagens descritas detalhadamente são um esforço da linguagem para 
representar aquilo que está ali, na foto, mas ao mesmo tempo não está mais 
(no presente de quem as vê). Esse é o caráter melancólico da fotografia. 
Se as imagens não são produtoras de rememoração (contradizendo o 
autor, que afirma que delas “nasceram suas lembranças”, no depoimento 
apresentado), foram, porém, extremamente importantes para a geração do 
texto embrionário (presente no carnet noir) que deu origem ao texto final, 
publicado.  
Ainda citando Barthes, essa confusão parece desfazer-se por completo 
na passagem d’A câmara clara, onde afirma: “Não somente a Foto jamais é, 
em essência, uma lembrança [...] mas também ela a bloqueia, torna-se 
rapidamente uma contra lembrança” (BARTHES, 1984, p. 136). 
Assim, a tentativa de rememoração nada mais é que uma descrição de 
detalhes que funcionam como uma “contra lembrança”, ou seja, não são 
capazes de funcionar como um gerador de lembranças. Mesmo assim, 
apesar de seu “fracasso de memória”, Perec se vale dessa descrição para 
iniciar sua autobiografia “ficcional”, inventada, imaginada; essa contra 
lembrança, portanto, poderá ser um dos efeitos de leitura produzidos pelo 
texto: como as imagens ali descritas não são resultado de um trabalho de 
rememoração, o leitor também sentirá esse efeito de falta, de ausência, de 
esquecimento, tão evidentes no texto em questão.  
No caso de Kucinski, há inclusive a ausência de fotos da filha, o que 
parece agravar o sentimento de culpa, como já explicitado 
anteriormente. A ausência física da filha, o seu 
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desaparecimento, (e sua consequente e trágica inconclusão) 
parece ecoar na ausência dessas fotos, que fazem com que o 
pai se sinta ainda mais responsável por um evento em que a 
culpa não foi dele, nem de sua filha. 
Usamos a expressão “inútil” (entre aspas) para tratar da 
contemplação de fotos na busca de rememoração das memórias. O uso das 
aspas foi proposital, já que há de se discutir o que é “útil” para a composição 
de uma obra literária. Pensamos que, em ambas as obras, a fotografia não 
foi capaz de rememorar o passado (K. não foi capaz de reconhecer a própria 
filha em algumas fotos; assim como o narrador autobiográfico de Perec não 
pode lembrar-se de sua mãe a partir das fotos observadas), mas fez parte 
do processo de criação literária: assim, podemos dizer que ambos os 
autores recorreram à contemplação das fotos como uma maneira de falar 





A escrita ficcional, a partir de lembranças (inventadas ou não), ou a partir 
das imagens suscitadas nas fotografias, foram alguns dos caminhos 
escolhidos tanto por Kucinski quanto por Perec para reconstituírem seus 
eventos traumáticos. 
No próprio texto, Kucinski fala do ofício de escritor (exercido por K.) como 
uma maneira de superar o trauma, ou lidar com seu infortúnio: 
Quando já não havia mais esperanças, quando seus dias custavam a 
passar na agonia de não ter mais o que procurar ou a quem falar, só lhe 
restava mesmo retomar seu ofício de escritor, não para criar 
personagens ou imaginar enredos: para lidar com seu próprio 
infortúnio. (KUCINSKI, 2014, p. 134)  
Perec, por sua vez, apropriou-se da escrita autobiográfica para prestar 
uma homenagem aos seus pais: 
Escrevo porque vivemos juntos, porque fui um no meio deles, sombra 
no meio de suas sombras, corpo junto de seus corpos; escrevo porque 
eles deixaram em mim sua marca indelével e o vestígio disso é a 
escrita: a lembrança deles está morta na escrita; a escrita é a 
lembrança de sua morte e a afirmação de minha vida. (PEREC, 1995, 
p. 54)   
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O evento traumático encontra uma possível reelaboração a 
partir do trabalho de escrita ficcional. E somos nós, os leitores, 
atordoados ao final da leitura, também tocados pelo trauma: “Mas 
e minha filha?”, pergunta K., erguendo-se num ímpeto, depois de 
lida a sentença final de um processo de desaparecidos, onde não 
há nenhuma menção sobre a filha. “Onde está minha filha?”, repete aos 
gritos. (KUCINSKI, 2014, p. 149). Esta é a pergunta que vamos continuar nos 
fazendo e para a qual não teremos resposta. 
Na descrição final da ilha de W, somos duramente golpeados com a 
leitura deste trecho: 
Quem penetrar um dia na Fortaleza a princípio encontrará apenas uma 
série de peças vazias, longas e cinzentas. O ruído de seus passos 
ressoando sob as altas abóbadas de concreto lhe causará medo, mas 
ele deverá prosseguir por muito tempo seu caminho antes de descobrir, 
enterrados nas profundezas do chão, os vestígios subterrâneos de um 
mundo que acreditará ter esquecido: um grande número de dentes de 
ouro, de alianças, de óculos, milhares e milhares de peças de roupa 
amontoadas, fichários empoeirados, provisões de sabão de má 
qualidade... (PEREC, 1995, p. 194)   
É apenas neste momento que nos damos conta, que compreendemos o 
estranhamento inicial que nos conduziu durante toda a leitura: a ilha de W 
era, na verdade, uma representação dos campos de concentração.  E por 
isso a relação entre os dois textos (autobiográfico e ficcional) passa a fazer 
sentido. Apenas na última página do livro.  
Há uma célebre frase atribuída a Franz Kafka que afirma que o livro deve 
ser como um golpe de machado que quebra o mar gelado em nós. Não 
podemos afirmar se a frase, bastante disseminada, é realmente de sua 
autoria, mas, de qualquer forma, ela reflete exatamente como nos sentimos 
ao final das leituras das obras aqui apresentadas: golpeados pelo trauma, 
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K./W: SCRIPTURE AND MEMORY IN KUCINSKI AND PEREC 
Abstract: The paper aims to bring together the works K. by the Brazilian 
author Bernardo Kucinski, and W (or the memory of childhood) by the French 
writer Georges Perec. Although they were written at different times and deal 
with different traumatic events (the Brazilian military 
dictatorship by Kucinski and the Second World War by Perec), 
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the intention of this approximation is to show the points of contact 
between this works, mainly because the use fiction as an 
alternative to recreate traumatic facts, using similar strategies and 
whose common objective is to pay tribute to those who where 
killed or who disappeared and could not tell their story. From these 
scriptures, both create fiction where they can deal with history, memory, in 
which they are inserted by different circumstances. 
 
Keyword: Autobiography; Memory; Trauma; History; Scripture. 
 
i A madeleine é um bolinho típico francês, que aparece na célebre cena da obra Em busca 
do tempo perdido, de Proust, e funciona como um motor para que o narrador se lembre de 
diversos episódios do passado, de maneira involuntária, ao degustá-la juntamente com um 
gole de chá. A mistura dos dois elementos causa nele uma sensação de algo que já foi 
vivido, despertando vivamente todos os seus sentidos. 
ii A alusão ao personagem Joseph K., tanto no uso da inicial da família Kucinski quanto no 
título, também é uma maneira de enfatizar tanto o anonimato (na questão 
subjetiva/coletiva), de um lado, e de outro, aludir ao processo sem saída no qual o 
personagem se vê inserido. 
 
iii Estudiosos de Perec atribuem a letra W a vários significados, entre eles a própria estrela 
judia; a letra hebraica “gimmel”, que seria o M, invertida (que aparece como uma das 
primeiras lembranças do narrador autobiográfico); a letra suprimida do sobrenome da mãe, 
entre outros: o que fica claro é que parece haver interpretações subjetivas e históricas para 
a escolha da letra W. 
iv No original: “Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler 
qu´ils n´ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme 
si aucun des deux ne pouvait exister seul”. (PEREC, 1975) 
 
v Segundo o autor, os gaonim são líderes espirituais surgidos durante o exílio na Babilônia, 
por extensão, os mais sábios entre os sábios. 
vi O texto do Petit carnet noir, diário escrito entre agosto e setembro de 1970 serviu como 
uma espécie de “ponto de partida” para a escrita do texto autobiográfico.  (Disponível na 
Revista Textuel, n. 21, 1998, p. 159-169 – Cahiers Georges Perec 2) 
 
 
vii “O nome do noema da Fotografia será então: ‘Isso-foi’, ou ainda: o Intratável. Em latim 
(pedantismo necessário porque esclarece nuances), isso seria sem dúvida: “interfuit”: isso 
que vejo encontrou-se lá, nesse lugar que se estende entre o infinito e o sujeito (operator); 
ele esteve lá, e todavia de súbito foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente 
presente, e no entanto já diferido”. (BARTHES, 1984, p. 115-116) 
viii No original: la photographie « déréalise » cela même qu’elle fixe. L’image est littéralement 
le négatif de la présence”. 
ix Esta citação e as seguintes estão no livro O que vemos, o que nos olha, São Paulo: Ed. 34, 
2010.  
 
